Les Doigts rouges, Marc VILLARD

CHAPITRE 1

Les nuages se chargerent de pluie et le vent se leva. Sur la plage de Saint-Clair,
a la sortie du Lavandou, les derniers vacanciers de septembre pliérent leurs parasols
inutiles et leurs serviettes de bain. Les jouets des enfants regagnérent les coffres des
voitures familiales.

Ricky Miller, huit ans, frissonnait sous son tee-shirt Snoopy mais il aurait pu sup-
porter la pire des bourrasques. Car il attendait Georges, son frere, qui regagnait la plage
en battant 'eau des mains et des pieds avec une belle énergie.

Pour Georges, Ricky se serait fait couper en morceaux, il aurait traversé des fo-
réts, escaladé des montagnes. Il admirait sans retenue son frére qui le méritait bien, faut-
il le préciser ?

Georges le rejoignit sur le sable, tout dégoulinant d’eau.

_ Passe-moi la serviette, Ricky, et range les affaires, nous rentrons a la maison.

_ C’est déja fini les vacances ?

_ Encore cing jours et on remonte sur Paris. Sophie et toi, vous recommencez I'école
dans une semaine.

Sophie, la sceur de Georges et Ricky, ne descendait a la plage que le matin car
elle se réservait I'aprés-midi pour travailler. A seize ans, elle se préparait déja a passer le
bac.

Monsieur et madame Miller laissaient leurs enfants seuls a la villa» Les Cy-
prés » pour la premiére fois en septembre. Cette année Georges avait dix-huit ans, était
majeur et pouvait prendre cette responsabilité. Ce qui réjouissait Ricky.

lIs traversérent la route alors que les premiéres gouttes tachaient le goudron.
Puis, en trottinant, les deux garcons rejoignirent la villa familiale.

Dans la salle a manger, Sophie était en grande conversation avec un gendarme
bien connu au Lavandou sous le sobriquet de Pluto. Sophie s’empressa d’expliquer aux
nouveaux venus la présence du gendarme :

_ Bruno Ségura a disparu !

Les deux gargons restérent sans réaction, encore essoufflés par leur course. Aussi le
gendarme décida de poursuivre la conversation :
_ Eh oui, envolé Bruno ! Comme vous le fréquentiez, j'ai pensé que vous pourriez m’ap-
prendre quelque chose.
_On le connaissait pas tellement... commenca Georges.
_ Assez quand méme pour que tu te bagarres avec lui, n'est-ce pas ? répliqua habile-
ment le policier.

Georges devient tout rouge.
_ Pourquoi vous étes-vous battus ? demanda Pluto a Georges.
_ I embétait Sophie. Je n’aime pas parler de ca.

Le gendarme soupira et, en se levant, leur recommanda poliment de le prévenir s'ils
avaient connaissance de quoi que ce soit concernant Bruno. Puis il s'éloigna dans sa
petite voiture bleue.
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CHAPITRE 2

Un peu plus tard Sophie et Georges discutaient au premier étage pendant que Ric-
ky avalait une énorme tartine de confiture dans la cuisine. Son visage, piqueté de ta-
ches de rousseur, était absorbé par une pensée unique: pourquoi Georges refusait-il
de parler de Bruno Ségura ?

Aprés tout, il avait gagné la bagarre. Pourquoi donc avoir honte? A moins que
Georges ne sache ou se cachait Bruno et ne veuille pas le dire... Ricky oublia bien vite
l'incident car I'heure de son feuilleton télévisé était enfin la. Il s’installa confortablement
sur une banquette moelleuse et se concentra sur I'écran coloré, brusquement envabhi
par des extra-terrestres.

Aprés le diner, Georges et Sophie restérent discuter dans la salle & manger alors
que Ricky montait dans sa chambre pour dévorer les derniéres aventures de Spidey.

Sur le coup de onze heures, ne pouvant trouver le sommeil, le gargonnet s’accou-
da a sa fenétre. Dans la pinéde qui lui faisait face, les grillons s’étaient tus. On perce-
vait au loin la rumeur étouffée d’'une féte organisée dans un mas voisin.

Puis la porte de la grange des Miller gringca. La lune était haute et sa clarté enve-
loppa la silhouette qui sortit du batiment: Georges. Celui-ci referma la porte derriéere lui
et examina ses mains: un liquide rouge lui poissait les doigts. Il sortit son mouchoir et
commenga a s'essuyer en gagnant la cuisine. Les verrous cliqueterent et le silence prit
possession du décor.

Ricky restait pétrifié a sa fenétre. Une phrase prononcée par Georges a l'intention
de Bruno Ségura lui revenait a I'esprit: « Si tu touches encore une fois a Sophie, je te
tue. »

Malgré la chaleur étouffante, le garconnet frissonna. Il revit les doigts rouges de
Georges. Un rouge foncé qui ressemblait fort a du sang.
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CHAPITRE 3

Le lendemain matin, Ricky garda pour lui ce qu'il avait surpris au cours de la nuit.
Georges et Sophie paraissaient en pleine forme et riaient comme des andouilles pour
un oui ou pour un non. Alors que Ricky avalait un plein bol de cacao, ils le hélérent
gaiement:

_ Nous partons faire des commissions en ville. Tu nous accompagnes ?
_ Non, je ne suis pas bien réveillé.
_N’oublie pas de faire ta toilette, recommanda Sophie en froncant les sourcils.

Et les jeunes gens se haterent en direction de la voiture de Georges, une vieille 2
CV décapotable. Dés que la guimbarde eut disparu aux yeux de Ricky, le gargonnet se
hata d’enfiler des espadrilles et un short puis il progressa a petits pas vers la porte de
la grange.

Et stoppa net. Il n'osait plus avancer, effrayé par avance a l'idée de ce qu'il pourrait
trouver derriére la porte. Mais, serrant les dents, il fit une derniére enjambée pour pres-
ser la poignée. La porte résistait.

_ Ma parole, elle est fermée a clé ! s’étonna Ricky.

De toute sa vie - et elle était déja longue, pensez donc! - personne n’avait jamais
fermé cette porte de grange. Ricky colla son ceil au trou de serrure mais 'obscurité
était compléte a l'intérieur du batiment. De minute en minute, lI'inquiétude fit son che-
min dans le cceur de Ricky.

Quand Georges et Sophie revinrent du Lavandou, ils trouveérent un garcon maus-
sade et peu bavard. Georges commenca a préparer le déjeuner sur la grande table de
la salle sans s’apercevoir que Ricky ne le quittait plus des yeux.

_ La vie est pleine de menteurs... commenca I'enfant.
_ Qu’est-ce que tu racontes ? s’étonna sa soeur.

Sans un mot, Ricky quitta la piéce et courut se jeter sur son lit. Maintenant, il avait
peur de connaitre la vérité.
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CHAPITRE 4

Ricky s’éveilla brutalement. Il ouvrit les yeux, sortant avec peine d'un horrible cau-
chemar rempli de serpents a tétes de chien. Il consulta sa montre: sa sieste n'avait
duré gu’une heure.

Puis il entendit le ronflement d’'un moteur en contrebas et comprit que le bruit I'a-
vait réveillé. Il se pencha sur le rebord de la fenétre pour repérer I'engin bruyant. So-
phie, qui lisait sur une chaise longue, leva la téte vers lui;

_ Déjaréveillé ?

_ C’est quoi ce bruit, Sophie ?

La jeune fille mit sa main devant ses yeux pour se protéger du soleil et expliqua:
_ Georges coupe du bois a la tronconneuse dans la grange.

_ Du bois ?

Couper du bois en septembre était une idée originale. Ricky décida d’en avoir le
cceur net. Il enfila son short, passa ses sandales et, mine de rien, descendit rejoindre
sa sceur. Mais Sophie s’était envolée, la grange était close et Georges se tenait prés
de la 2 CV, un grand sourire aux levres.

_ Prends ton masque, Ricky, on va se baigner sur les rochers de Cavalaire.
_ Tu as déja fini de couper ton bois ?
__Eh oui, je suis un rapide. Allez, dépéche-toi !

Leur crique préférée vibrait sous un beau soleil et I'eau, profonde a cet endroit, en
devenait transparente. On apercevait a I'ceil nu des massifs de fleurs sous-marines
que Ricky adorait contempler.

L’enfant, toujours inquiet, parvint quand méme a s’amuser et une partie de ballon
endiablée mit un terme a cet aprés-midi de baignade.

Pendant le repas du soir, Georges et Sophie paraissant d’excellente humeur, Ric-
ky se risqua a poser a son frere des questions qui lui démangeaient la langue:

_Alors, comme ¢a, tu n'as pas revu Bruno ces jours-ci ?

_ Nous sommes fachés, tu le sais bien. Si je I'avais vu, je I'aurais dit a Pluto.
_ Pourquoi la grange est-elle fermée a clé ?

Georges parut fort embété pour répondre mais Sophie vola a son secours:
_ C’est pour faire parler les curieux !

Ricky n’était qu'un petit de huit ans et on le lui faisait sentir. Il garda ses dernieres
questions pour lui et se laissa entrainer dans une partie de Monopoly.
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CHAPITRE 5

C’est le grincement cafardeux d’'une porte qui, a minuit, le réveilla. Il se dressa sur
son lit, le front trempé de sueur. Ricky détermina de suite I'origine de ce bruit trés spé-
cial: on tirait & nouveau la porte de la grange.

Il avanca jusqu’a la fenétre et entrouvrit les volets. La lanterne située au-dessus du
portail d’entrée était allumée et répandait son faisceau sur la courette et une partie du
jardin. Ce que vit Ricky le terrifia;: Georges et Sophie, arc-boutés a chaque extrémité
d'un grands sac en plastique noir, tiraient ce lourd fardeau aux formes indistinctes en
direction de la cuisine.

Alors Ricky passa en revue tous les événements des deux derniers jours: la dispa-
rition de Bruno Ségura, la géne de Georges, le sang sur les mains de son frere, la
grange bouclée, le sac en plastique. Puis, subitement, il se souvint aussi de la trongon-
neuse. Les images épouvantables d’un film interdit aux moins de treize ans s’impose-
rent a son esprit. Massacre a la trongonneuse mettait en scéne un assassin qui décou-
pait les gens en morceaux.

Et I'horrible vérité lui donna le vertige: Bruno Ségura gisait en morceaux dans le
sac de plastique et c’est Georges qui I'avait tué. Le gargon veilla toute la nuit car il n’é-
tait plus question, pour lui, de dormir.

Au petit matin, sa décision fut prise: il téléphonerait a son pere d’'une cabine du
Lavandou et lui demanderait conseil. Georges n’était plus le grand frére bienveillant
gu'il croyait et c’est surtout cette pensée qui faisait mal a Ricky. Il décida de fermer sa
chambre a clé et de n’en sortir que pour descendre téléphoner en ville.

Aux alentours de neuf heures du matin, la voix de Sophie traversa la cloison sépa-
rant la chambre de Ricky du couloir;

_ Ricky, tu viens déjeuner ?

N’obtenant pas de réponse, la jeune fille insista:

_ Il'y a une surprise pour toi si tu descends ...

Des surprises comme celle-la, il s’en passait volontiers, Ricky. Les filles disent vrai-
ment n’importe quoi.

_ Tu sais quel jour nous sommes ? reprit Sophie.

La voix chevrotante du garconnet se fit enfin entendre:

__Heu... le... 7 septembre.

__Etle 7 septembre, c’est ?

_Je sais pas... ah si: mon anniversaire.

Alors Georges et Sophie entonnerent derriére la porte le célebre Happy birthday to
you. Timidement, le gamin déverrouilla sa porte et, I'ceil noir, rejoignit son frére et sa
sceur. Les deux ainés chantaient toujours en descendant I'escalier.
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CHAPITRE 6

Un beau gateau trénait sur la table de la salle a manger. Neuf bougies étaient
plantées dans la délicieuse patisserie et, contre une chaise, le grand sac en plastique
reposait. Ricky, les yeux exorbités, ne pouvait détacher son regard de la forme habillée
de noir. La voix lui manquait, il ne savait plus quoi dire ni faire.

__Eh bien, proposa Georges, tu n'ouvres pas le sac ?
_ ll'y a peut-étre un cadeau dedans, suggéra Sophie.

Mais I'enfant faisait non avec la téte, muet et statufié au pied de I'escalier.
_ Bon, alors je I'ouvre pour toi, proposa son grand frere.

Et, d'un coup de canif, il déchira I'enveloppe qui s’affaissa en boule par terre. Un
vélo d'occasion remis entierement a neuf brillait de tous ses feux sous les yeux ébahis
de Ricky.

_ C’est Georges qui I'a entierement repeint en rouge, précisa Sophie.
_Je l'avais caché dans la grange, c’est pour ¢ca qu’elle était fermée a clé, gros malin !

Il en aurait pleuré, Ricky. Pas tellement pour ce cadeau, mais de savoir que son
frere et sa sceur étaient bien toujours les mémes: des copains formidables, les meil-
leurs gu'il aurait jamais. Puis il fronga les sourcils car un détail 'embétait encore.

_ Mais la trongonneuse? Pourquoi tu coupes du bois en été ? questionna I'enfant en
regardant son frére avec sévérité.
_ Papa et maman viennent passer une semaine ici en novembre, et ils auront besoin
de bois d’avance pour se chauffer.

Ricky se précipita au cou de Georges. Ce type-la, il était génial; il n'assassinerait

jamais personne et c’était son frere a lui, Ricky.

CHAPITRE 7

Alors gu'ils faisaient honneur au gateau en riant comme des fous, on frappa a la
porte. Sophie se leva pour ouvrir et introduisit Pluto dans la grande piéce.
_Je suis passé vous prévenir au sujet de Bruno Ségura... commenca le gendarme.
_Vous l'avez retrouvé? s’enquit Georges.
_ Malheureusement oui. Il avait volé une moto pour rejoindre des amis en Italie. Il s’est
tué contre un arbre, la nuit derniére, sur une route de campagne.

Tous les Miller baissérent la téte. lls avaient maintenant un peu honte de leur joie
et, quand le gendarme fut parti, le beau gateau d’'anniversaire leur parut beaucoup
plus fade qu’en début de matinée.

CHAPITRE 6

Un beau gateau trénait sur la table de la salle @ manger. Neuf bougies étaient
plantées dans la délicieuse patisserie et, contre une chaise, le grand sac en plastique
reposait. Ricky, les yeux exorbités, ne pouvait détacher son regard de la forme habillée
de noir. La voix lui manquait, il ne savait plus quoi dire ni faire.

__Eh bien, proposa Georges, tu n'ouvres pas le sac ?
_ ll'y a peut-étre un cadeau dedans, suggéra Sophie.

Mais I'enfant faisait non avec la téte, muet et statufié au pied de I'escalier.
_ Bon, alors je I'ouvre pour toi, proposa son grand frere.

Et, d'un coup de canif, il déchira I'enveloppe qui s’affaissa en boule par terre. Un
vélo d'occasion remis entierement a neuf brillait de tous ses feux sous les yeux ébahis
de Ricky.

_ C’est Georges qui I'a entierement repeint en rouge, précisa Sophie.
_Je l'avais caché dans la grange, c’est pour ¢ca qu’elle était fermée a clé, gros malin !

Il en aurait pleuré, Ricky. Pas tellement pour ce cadeau, mais de savoir que son
frere et sa sceur étaient bien toujours les mémes: des copains formidables, les meil-
leurs gu'il aurait jamais. Puis il fronga les sourcils car un détail 'embétait encore.

_ Mais la trongonneuse? Pourquoi tu coupes du bois en été ? questionna I'enfant en
regardant son frére avec sévérité.
_ Papa et maman viennent passer une semaine ici en novembre, et ils auront besoin
de bois d’avance pour se chauffer.
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